2014年1月17日 星期五

家是什麼?
似乎在這個問題投下,過往泛起波波漣漪。

第一個家
小時候我記得早晨叫醒我的,除了朝陽曬下溫暖在臉龐,有時天方露出魚肚白,雞也就啼了,像天然的鬧鐘,一開門,鄰居養的雞鴨在附近漫步,竹葉在風中婆娑起舞,翠綠的竹林在兩旁的道路搖曳出聲響,鳳梨也悠閒的在四周的田中生長,走到前庭上車出門,繞過蜿蜒的小徑、稀稀落落的住家、雜草蔓枝叢生的兩側、比人還高的蔗田、草皮整齊的高爾球場、大大小小的廟宇,最後跨越了看不見的界線,從關廟到歸仁,晚上坐在外面聆聽蛙聲蟲鳴,此起彼落,爸媽在地板鋪布,讓我拿玩具在地板玩,他們則是泡茶聊天,沒有屋頂的浴室洗澡,還可以數著星星,比較麻煩的是下雨時,都還必須用一片布像屋頂一般遮著,我現在都忘了最後,浴室有沒有蓋屋頂了,對我來說,那是我的家,一個在三合院只有一間房間,雖然只有一張大床、一台電視、一個衣櫃、幾個書櫃,是很幸福很滿足。
這也是我爸的家,在前一篇有提到,我爸家族世居在這裡,過去家裡有兩個小孩,因為他是老大,因此他要為家裡付出很多心力,不管事是天明就去挖竹筍,採鳳梨或編魚簍,但爺爺給他的愛和榜樣,讓他成為一個很好的爸爸,他小時候雖然要跟去挖竹筍,但太累時爺爺都會自己挖,他在一旁睡覺,等到採收完才一起搬回去,「在當時的鄉下,其實多數的農夫想法,兒子只要繼承自己的土地,繼續耕種不會餓死就好」爸爸提到,相反的爺爺卻不這麼認為,爺爺覺得讀書改變思想,才能改變職業改善生活,因此不管怎麼樣,都要讓爸爸繼續讀書,最後還賣掉了田地,讓爸爸讀大學,甚至爸爸在高雄就學時,爺爺和曾祖父還兩老一同騎車從台南去高雄看爸爸,對爸爸而言,一個家是要和諧、要充滿愛、互相照顧。



第二個家
當我即將要就讀小學時,我們搬家了,從關廟遷徙到歸仁,從那時到現在,過眼雲煙,不知不覺中已經住了十四年了,我還記得剛搬進來的時候,很興奮也很害怕,可能突然家從一個小房間和走道,突然變成了三層樓的透天厝,空間變大、有樓梯可以爬、旁邊有很多鄰居等等,感覺很新鮮,可能再加上我外婆家僅隔著一戶鄰居,是很期待的,但我當時天真地問,是我們家的嗎?我記得爸媽跟我說是房東的,但我們住這裡,所以是我們的新家,我因此覺得,這裡很疏離,當時又怕黑又怕鬼,總覺得會發生甚麼事,當然什麼事也沒發生,一切都是我的幻想,自己嚇自己,隨著年齡成長,也漸漸認同了這間房子,小學上學總快遲到,雖然學校只隔一排房子,也天真地走回家,陽光總伴著我,家是放學後的天堂;國中上課和補習眾多,短暫在家歇息、吃晚餐或點心、就去補習班,晚上才回到溫暖的家,街上路燈還是亮著的,家多了休息站的功能;高中上學時常天剛灰濛濛,就必須起床趕車,一大清早到學校,當時台南尚未縣市合併,都有點像外地人一般的陌生,晚上補完習再搭接近末班的公車回家,早出晚歸的生活,回來時街上似乎燈都暗了,還亮著的只有零星車燈和紅綠燈,家是最後的避風港;現在家呢?上大學後,一個月左右回家一次,我終於深深體會到,古人如何懷想故鄉家園,回家成為或許是唯一放鬆、唯一隨興的時間,也同時是享受愛的地方,家是感情和能源的維繫。
媽媽的家就在隔壁的隔壁,媽媽小時候搬過很多次家,最後落腳在這裡,也深根於此,對媽媽來說,家,是一個勞力付出的所在吧!從小媽媽就很少感覺到外婆的愛,因為傳統重男輕女,讓唯一的獨子─舅舅在家裡,特別享受很多資源和關愛,其餘的姊妹,似乎像綠葉陪襯般,小時候每個人都像家裡的勞動力,要幫忙煮菜生火之類,因為國民教育只到國中,二阿姨就去當美髮學徒,其餘的阿姨和我媽都幾乎半工半讀,媽媽雖然早上上班,晚上讀書,但她仍不放棄,最後其實有機會可以申請北部相關科系的大學,卻因為外婆的刻板印象,認為女孩子不用讀那麼多書,外公當時也沒有多餘經濟能力,因此求學之路就此中斷,家裡每個女孩都像是為生產而產生,她們犧牲了那麼多,結果只有舅舅可以上大學,最小的阿姨也因後來其姊姊結婚,偶爾出錢幫她,她才完成大學學業,對媽媽來說,這個家似乎是一個只給她住,卻限制和剝削的地方,因此她對後來家的想法,希望能有更多的愛、更多的溫暖。

第三個家
上大學後我想在外的遊子,總會想找到一個家,像家鄉的那個家,剛開始我以為在班上,就能有這種愛與歸屬感,後來卻發生了些許誤會,導致我跟不少同學關係,陷入僵化的處境,後來我蠻難過的,卻在團契或教會,我找到這種感覺,不管事團契裡的輔導、教會裡的會友、學校的基督徒老師,他們會說我們是上帝的兒女,因此要像兄弟姊妹般相愛,在才剛開學的幾天,跟某位基督徒老師吃飯,他很真誠很熱情帶我和幾個朋友,到他們家吃披薩,給予大學生活一些明確的目標和規劃,讓我深深的感受到,一個才第一次見面的陌生人,卻能做到雷同於家人的關心和照顧,後來在團契待著,感覺或許有些團契的朋友們,或許有點個人隱藏並非全然坦然,但不管是輔導或多數人,常只要看到我心情不好或可能遇到困難,他們總會在知道的第一時刻,給予關懷、勇氣和希望,更願意陪你一起度過低潮,是出於愛的關懷,是上帝的愛,也點燃我願意更多相信善良,願意更多付出愛,把愛傳下去的意念,因為社會上漸漸冷漠,漸漸缺少愛。

第四個家
近年來家的型態結構,轉變太大,從過去的大家庭大家族,在工業化社會變遷後,紛紛各自擴散成為一個一個小家庭,當社會繼續邁進,到現在資訊化時代,在各方面競爭,各種可能的事情都會發生的情況下,現代人已經不那麼純樸,變得更複雜、甚至更不具抗壓性,不僅各地人口容易遷徙,甚至國外的移民等,也讓台灣成為一個複雜卻融合的社會,現在不僅有隔代教想家庭、新移民家庭、單親家庭、頂客族……等等不同家庭型態,最近伴侶盟又推出了多元成家,我想又為台灣家的未來,種下無限的可能。我覺得網路是我另外一個家,在網路上認識一些新朋友,也在網路上尋回不少舊朋友,甚至網路再次讓我跟很多朋友,保持良好的聯繫,就算彼此散落在台灣的北中南各處,卻還是有彼此能互相關心,或許僅僅只是簡單幾段話語,卻能了解近況和給予心靈上支持,更勇敢面對挫折失敗,有些也因為在網路認識,見面後成為很好的知心朋友,或更深一層的關係,或許我的朋友,多數都不認識彼此,畢竟包含太多階段,但我想這是一個以我為中心的家,每個關心我的人都像家人。

其他人的家
白先勇的小說裡,孽子提到新公園,就像同志族群的家,他們是群折翼的鳥,當時或許家裡不接受、不認同,不管被迫或自願離家,在那裏沒有血緣沒有其他關係,只有因為彼此身分雷同,困境一樣就是家,現在仍是有許多同志們,彼此一群關係很好,就像一家人一樣,我想他們也都把彼此當成家人了,在西方某部同志小說裡,也提到一群人,他們有男有女彼此扶持,他們有些是伴侶有些是朋友,別人問他們是甚麼關係,他們也回答是家人。台灣比較常見的,還有原住民吧,近年來推動很多保存活動,讓他們原本可能面臨瓦解的部落,漸漸在復興,對老一輩的會認為部落就是家,對新世代或許對土地、對部落的感情沒那麼深厚,但也逐漸更多認同和關懷回家鄉等。在跟老師討論題目時,老師也提到了,她曾問過一些新住民(外籍配偶),對她們來說,她們的家在哪裡?有人回答說,在海的另一端的家鄉,是她們的家,或許在台灣,她們仍因為外籍配偶的關係,被當作外人的感覺,但她們對孩子的愛和孩子給她們的愛,讓她覺得這裡也是她的家。

我想最後還是要問,家對我來說是什麼?
是愛、是關懷、是責任、更是彼此信任,或許我也跟外配有雷同的想法,家的結構或許一直在改變,不變的是那個精神,哪裡有愛,哪裡有家。
                                                                                               0115439 包金

1 則留言:

  1. 爸爸的家,媽媽的家,教會的家,網路的家到同志的家。它們的物質基礎、運作方式以及維繫運作的價值基礎似乎各有差別,有田地的、勞動力的、宗教的、無限延伸(?)的網路,以及一直在參與的新住民、多元社會正在為其自身認同努力形成的社群。如果將這些不同性質的「家」放在台灣社會歷史的脈絡下來討論,是否可以看到他們如何併存、衝突、妥協以及對話的過程?

    回覆刪除